Botequim que se preza

Post (0254)

Butiquim que se preza, ninguém sabe o endereco; s6 sabe
chegar.

Butiquim que se preza deve ter razao social e nome fantasia.
Mas estes devem ser solenemente ignorados pela clientela, que
sdé se referira ao estabelecimento pelo genitivo: “Bar do Zé”,
“Buteco do Juca” etc.

Butiquim que se preza sé tem um banheiro, unissex. Mas se
tiver mais um, feminino, é imperativo que seja trancado e que
a chave fique em poder da mulher do proprietario, responsavel
pela culinaria da bodega.

Butiquim que se preza tem que ter um dono mal-humorado,
tendente a grosso, de preferéncia portugués ou espanhol e a
visita a cozinha é vivamente desaconselhado.

Butiquim que se preza tem limao e/ou gelo no mictério. Tolera-
se a naftalina. Papel higiénico também tem que ser solicitado
ao portuga.

Na arquitetura do butiquim que se preza, o balcao é de longe o
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elemento preponderante. Todos os demais devem estar em funcao
dele, tem vitrine para exibir as igquarias produzidas pela
cozinha local. Nesta, deverao estar permanentemente expostos,
ao menos: algum ovo de coloracao diferente da natural ou uma
sardinha e/ou linguica preparadas minimamente com 24 horas de
antecedéncia.

Cerveja, no butiquim que se preza, é Brahma. S6. Estlpidas. Va
14 uma Caracu, nao vende cerveja de lata, a nao ser, em
ultimo caso, pra viagem. Tem a pinga da casa, purinha, de
alambique, de preferéncia num garrafao azul, mesmo que
abastecido, religiosamente, com a pinga mais ordinaria.

Butiquim que se preza tem seus solitarios obrigatdrios, onde
tudo se discute. Nada se estabelece.

Butiquim que se preza nao bate sol dentro em nenhuma hora do
dia, nenhuma época do ano.

0 repertorio de copos do butiquim que se preza se resume ao
indefectivel americano, o longo e alguma espécie de abaulado,
para os tomadores de conhaque.

Butiquim que se preza deve ter um cardapio enxuto, necessario
e suficiente: os malfadados petiscos de vitrine, que mataram o
guarda; tremocos, azeitonas e amendoins. Uma conserva de
procedéncia duvidosa pode eventualmente ser bem vinda. Mais
nada.

Butiquim que se preza todo mundo sabe o nome de todo mundo.
Mas ninguém sabe o sobrenome de ninguém e deve guardar, na
freqliéncia, desproporcao de género da ordem de 10 para 1. Dez
homens pra cada mulher, bem entendido.

Butiquim que se preza ostenta obrigatoriamente um nicho ou
altar em honra ao protetor do estabelecimento, prevalecendo
estatisticamente Sao Jorge e o Padre Cicero, deve tolerar as
manifestacdes religiosas e artisticas esporadicas de seus
frequentadores, sejam discretas batucadas de balcao, até



ajuntamentos musicais de grandes proporcoes. Fazer o qué?

Butiquim que se preza deve vender, basicamente, além dos
birinaites inebriantes e comidas insalubres, géneros de
primeira necessidade como cigarros, fésforos e cartdes
telefbnicos. Nao muito mais que isso, para evitar atrair a
frequéncia demasiada de estranhos ao ambiente.

Butiquim que se preza tem televisao com Bombril na antena, que
sera ligada uUnica e exclusivamente nos horarios de jogos de
futebol envolvendo as agremiacOes locais ou o Escrete. E olhe
1a.

Em butiquim que se preza, ninguém é “afro-descendente”, “de
opcao sexual diferenciada”, ou “portador de necessidades
especiais”. Preto é preto, crioulo, negao; viado é viado, cego
é cego, surdo é surdo, aleijado é aleijado. Sendo estes que o
frequentam nao se sentem, por isso, ofendidos.

Butiquim que se preza deve conter cartazes com ditos
edificantes para a educacao do povo, tais como “a inveja é uma
merda”, “fiado s6 para maiores de 80 acompanhado dos avés”,
que devem figurar ao lado do pdster do time do coracao do
bodegueiro.

Em butiquim que se preza, nada é proibido. Mas nem tudo é
permitido.

Texto originalmente publicado por Bruno Ribeiro — resumido
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Para comecar, ele nos olha nos olha na cara. Nao é como a
maquina de escrever, que a gente olha de cima, com
superioridade. Com ele é olho no olho ou tela no olho. Ele nos
desafia. Parece estar dizendo: vamos 14, seu desprezivel pré-
eletronico, mostre o que vocé sabe fazer.

A mdquina de escrever faz tudo que vocé manda. Com o
computador é diferente. Vocé faz tudo que ele manda. Ou
precisa fazer tudo ao modo dele, senao ele nao aceita.
Simplesmente ignora vocé. Mas se apenas ignorasse ainda seria
suportavel. Ele responde. Repreende. Corrige.

Quando vocé o manda fazer alguma coisa, mas manda errado, ele
diz “Errado”. N&o diz “Burro”, mas estd implicito. E pior,
muito pior. As vezes, quando a gente erra, ele faz “Bip”.
Assim, para todo mundo ouvir. Comecei a usar o computador na
redacao do jornal e volta e meia errava. E la vinha ele:
“Bip!” “Olha aqui, pessoal: o burro errou!”.

Outra coisa: ele é mais inteligente que vocé. Sabe muito mais
coisa e nao tem nenhum pudor em dizer que sabe. Esse negdcio
de que qualquer maquina s6 é tao inteligente quanto quem a usa
nao vale com ele. Estd subentendido, nas suas relacdes com o
computador, que vocé jamais aproveitara metade das coisas que
ele tem para oferecer.

A maquina de escrever podia ter recursos que VOCé nunca
usaria, mas nao tinha a mesma empafia, o mesmo ar de quem so
aguentava os humanos por falta de coisa melhor, no momento. E
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a maquina, mesmo nos seus instantes de maior impaciéncia
conosco, jamais faria “Bip” em publico.

Dito isto, é preciso dizer também que quem provou pela
primeira vez suas letrinhas dificilmente voltara a maquina de
escrever sem a sensacao de que esta desembarcando de uma
Mercedes e voltando a carroca. Estd certo, mas jamais teremos
com ele a mesma confortavel cumplicidade que tinhamos com a
velha maquina.

Mas é fascinante. Agora compreendo o entusiasmo de gente como
Millér Fernandes e Fernando Sabino, que dividem a sua vida
profissional em antes dele e depois dele. Sinto falta do papel
e da fiel caneta Bic, sempre pronta a inserir entre uma linha
e outra a palavra que faltou na hora, e que nele foi
substituida por um botdo, que, além de mais rdpido, jamais nos
sujara os dedos, mas acho que estou sucumbindo. Sei que nunca
seremos intimos, mesmo porque ele nao ia querer se rebaixar a
ser meu amigo, mas retiro tudo o que pensei sobre ele. Claro
que vocé pode concluir que eu sé estou querendo agrada-lo,
precavidamente, mas juro que é sincero.

Quando sai da redacao do jornal depois de usar o computador
pela primeira vez, cheguei em casa e fiz um agrado na minha
maquina. Sabendo que ela aguentaria sem reclamar, como sempre,
a pobrezinha.
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