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Post (0139)

– Vizinho, aqui quem fala é o homem do 1003. Recebi outro dia,
consternado, a visita do zelador, que me mostrou a carta em
que o senhor reclamava contra o barulho em meu apartamento.
– Recebi depois a sua própria visita pessoal – devia ser 24
horas – e a sua veemente reclamação verbal. Estou desolado com
tudo isso, e lhe dou inteira razão.
– O regulamento do prédio é explícito e, se não fosse, o
senhor ainda teria ao seu lado a Lei.Quem trabalha o dia
inteiro tem direito ao repouso noturno e é impossível repousar
no 903 quando há vozes, passos e músicas no 1003.
– Ou melhor: É impossível ao 903 dormir quando o 1003 se
agita; pois não sei o seu nome. nem o senhor sabe o meu,
ficamos reduzidosa ser dois números, dois números empilhados
entre dezenas de outros.
– Eu, o 1003, me limito a Leste pelo 1005, a Oeste pelo 1001,
ao Sul pelo Oceano Atlântico, ao Norte pelo 1004, ao alto pelo
1103 e embaixo pelo 903 – que é o senhor. Todos esses números
são comportados e silenciosos; apenas eu e o mar fazemos algum
ruído e funcionamos fora dos horários civis; nós dois apenas
nos agitamos e bramimos ao sabor da maré, dos ventos e da lua.
– Prometo sinceramente adotar, depois das 22 horas, de hoje em
diante, um comportamento de manso lago azul.
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– Quem vier me visitar será convidado a se retirar às 21:45, e
explicarei: O 903 precisa repousar das 22:00 às 7:00 pois às
8:15 deve tomar o linha 109 que o levará até o 527 de outra
rua, onde ele trabalha na sala 305.
– A vida, vizinho, está toda numerada; e reconheço que ela só
pode ser tolerável quando um número não incomoda outro número,
mas o respeita, ficando dentro dos limites de seus algarismos.
Peço-lhe desculpas – e prometo silêncio.
– Mas que me seja permitido sonhar com outra vida, em que um
homem batesse à porta do outro e dissesse:
– Vizinho, são 3:00 da manhã e ouvi música em tua casa. Aqui
estou.
– Entra, vizinho, e come de meu pão e bebe de meu vinho. Aqui
estamos todos a bailar e cantar, pois descobrimos que a vida é
curta e a lua é bela.
– E o homem trouxesse sua mulher, e ficasse entre amigos
entoando canções para agradecer o brilho das estrelas e o
murmúrio da brisa nas árvores, o dom da vida, a amizade entre
humanos, o amor e a paz.
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